Водка, музыка, диски джаза и фанка

Есть известная и далеко уже не новая формулировка: «[Пол Томас] Андерсон — это новый Кубрик». Удобная мысль, грех не согласиться; а развить ее — получится, что «Мастер» — это «Космическая одиссея 2001 года».

Дурацких подтверждений тому можно найти немало. Очевидно же: и там и там понадобилась редко используемая 65-миллиметровая пленка. Авторам было по ~40 лет. По метражу разница где-то в минуту. Ни «Мастер», ни «Одиссея» преступно не были номинированы на «Оскар» за лучший фильм (и за лучшую операторскую работу, что синефилов тоже удивляет). Да чего уж, при огромном желании можно найти признаки существующей между фильмами связи даже в подчеркнуто обезьяньей поступи Хоакина Феникса, который в «Мастере» играет роль потерянного алкоголика с проблемами, по случайности встречающего собственно мастера, самодовольного героя Филипа Сеймура Хоффмана, организовавшего секту с труднопереводимым названием The Cause («Цель»? «Первопричина»?).

Отвлекшись от занимательной статистики, увидим, что безукоризненная в обоих случаях форма соседствует с неясным содержанием. В самом деле, если вы не фанатичный поклонник кино «Барри Линдон», то придется согласиться с тем, что ничего более эффектного и строгого, чем «Одиссея», Кубрик — а может, и все, кто работал в кинофантастике после него, — не снял. Зато ответ на вопрос «О чем это кино?» обычно оформляют в виде развернутой философской работы с размышлениями об устройстве Вселенной и происхождении человека, связь которых с самой «Одиссеей» далеко не очевидна. Чего и следует ожидать, когда имеешь дело с фильмом, ключевая часть которого складывается преимущественно из вольных цветозвуковых фантазий.

Вот и Андерсона в своей (неблагосклонной) рецензии Эберт шпыняет вопросом «А что режиссер хотел нам сказать?». «Мастер», в отличие от «Одиссеи», не закрыт на кодовый замок, его можно прочитать буквально — и обнаружить, что он, как бы это помягче, пустоват. Разрекламированный в Сети вариант с сайентологией, отец которой Рон Хаббард якобы стал прототипом персонажа Хоффмана, на поверку оказывается фикцией; разглядеть в абстрактной неэкстремистской секте с жовиальным лидером контуры сайентологии получится и без интернет-подсказок, но отыскать цельное высказывание о Хаббарде — едва ли. Если пойти дальше, можно подобрать интерпретацию «персонаж Хоффмана — Андерсон, персонаж Феникса — аудитория» (при этом в фильме, что интересно, проявляется кинокритик, который говорит чуть ли не цитатами из Эберта, называя новую работу мастера «несвязной» и «путаной» и предлагая ее радикально сократить), найти, вероятно, и что-нибудь не такое банальное, однако нечеткие предположения — это в любом случае не ответ Эберту. Его же интересует, что Андерсон сказать хотел, а не что он кому-то на ухо шепнул.

Что до формальной стороны, то я не уверен, что «Мастера» вообще имеет смысл в чем-то упрекать, микродефекты выискивать. Почему? А вспомните о Малике (можно заметить, скажем, что начальные эпизоды «Мастера» смотрятся как гомоэротический ремейк «Тонкой красной линии»), с которым Андерсона не сравнивал только ленивый. Малик ведь примерно в той же манере трудится и навострился делать совершенное, по линейке выверенное кино, но при этом, что логично, вытравил из него жизнеподобие; никаких уже сил нет на этаких големов смотреть.

P.S. Чтобы разбавить текст каким-нибудь кадром, просто остановил «Мастера» в случайном месте. Вы понимаете, да? Такого качества кадров можно сотни нащелкать.

P.P.S. Прямо перед оформлением поста решил посмотреть, что на русском про «Мастера» говорят. И р-р-раз — сверхснобистский Борис Нелепо: «Есть подозрение, что если бы я эти два с лишним часа смотрел в стену — и то было бы больше пользы. Громоздкая мертвечина». Хотел было написать о том, что, дескать, далек Борис Нелепо от народа, но ведь нет, не выйдет; с такими-то хлесткими выводами он явно ближе будет, чем я с графоманством этим.

Поделиться в соц. сетях

Опубликовать в Google Buzz
Опубликовать в Google Plus
Опубликовать в LiveJournal
Опубликовать в Мой Мир
Опубликовать в Одноклассники

Водка, музыка, диски джаза и фанка: 5 комментариев

  1. Забавно во всей этой суете то, что дело, вообще говоря, не в Малике или Андерсоне, а в зрителе. Условно говоря, кому нравятся фильтры Инстаграма, те у Малика видят «жизнь». Ты вот вывешиваешь скриншот, который, в принципе, без труда можно представить картиной, висящей в рамочке посреди условной третьяковской галереи — тебе это кажется ок, и хорошо, и более естественно. За что я люблю кинокритику, за ней всегда видно не фильм, про который люди пишут, а самих пишущих людей. Это как сцена из фильма «Мастер», где психиатр тестирует Феникса узорами Роршаха, а тот всякий раз видит в них вагину. «Критик Нелепо, что вы видите на этой картинке?» «Why, я вижу здесь стену, Царь Евгений». Ну, тоже вариант.

      • Понравилось, но явно меньше, чем тебе). Мне больше «Нефть» по душе, где тоже вокруг каждого кадра вполне можно основать религиозный культ средней руки, но еще есть история мужика, который к успеху шел. С другой стороны, говорить, что лучше на стену смотреть два часа — это, конечно, скорее поза такая. Все-таки и артисты тут крутые, и вон как Феникс по полю бежит, а еще сцена в тюрьме — чистый кинематограф. Можно, конечно, спросить, зачем всё это надо, но я который год уже слоняюсь по истории кино по всем направлениям и так и не видел еще ни одного фильма, который реально был бы зачем-то нужен. Вот я посмотрел «Мастера», и я там увидел не стену, а фильм про мужика, который весь фильм хотел вагину, бухать и драться, а лидер секты пытался его переучить, да не вышло. И «Нефть», по идее, о том же: о победе высших ценностей над религиозными. Мне вполне интересно.

      • А, еще там такой крутой момент есть, когда герои откапывают сундук со второй книгой и Сеймур Хоффман распрямляется и ударяется спиной о выступ в скале, потом продолжает играть как ни в чем не бывало.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>