Позавчера в «Салюте» давали премьеру рефновского «Драйва», который в Каннах получал приз за режиссуру. До собственно премьеры добралось человек сорок: бóльшую часть пришедших остановило появившееся на двери объявление «По вине прокатчика фильм будет демонстрироваться на английском языке без русских субтитров». Сам «Драйв» между тем оказался дико крутым и одним из тех редких фильмов, в которых говорят меньше, чем у Мельвиля. При этом Рефну есть куда расти — у него Гослинг всё же получает право на улыбку, а в каком-нибудь «Самурае» Делону пришлось одним выражением лица обходиться.
Помимо долгожданного возвращения на экран героя, полфильма жующего зубочистку, «Драйв» радует уместным рапидом, тем, что в номинально автомобильном кино на погони отведено около 30 секунд, Перлманом, которому достались подходящие нарочито идиотские реплики, уважением к великому фильму «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» — всем, кроме, быть может, цифровой природы.
Чуть раньше посмотрел выдающуюся трилогию Ханеке: «Седьмой континент», «Видео Бенни» и «71 фрагмент хронологии случайностей». Наверное, никому не надо объяснять, что это очень медленно, про насилие, репетивно, с длиннейшими статичными кадрами и не слишком приятно. Не знаю даже, кому лучше Ханеке удается показывать обычные действия так, что они превращаются в нечто отталкивающее; да и показывать-то, кстати говоря, не обязательно — в «Видео Бенни» этот мощный талант сооружает совершенно отвратительную сцену, которая разворачивается за кадром. С другой стороны, я раньше думал, что Ханеке — человек без юмора, а он, оказывается, не таков: это и по фильмам видно, и по комментариям к ним. Спрашивают его, скажем, о том, что в «Седьмом континенте» делает приблизительно трёхминутный фрагмент, в котором пачки денег методично смывают в унитаз, а он в ответ: «Понимаете, я подумал, что это сильнее воздействует на фестивальную аудиторию, чем [извините, спойлер] двойное самоубийство родителей и убийство ребенка». И смеется, довольный.
Еще раньше была дилогия Марка Лестера (это, если кто не помнит, режиссер «Коммандо»): «Класс 1984-го» и «Класс 1999-го». Первый фильм — вольный ремейк важной драмы «Школьные джунгли» про нового учителя, который схлестнулся с укоренившимися в школе хулиганами и перевоспитал их — где словом, а где и кулаком. «Джунгли» сняты в 1955-м, и по нынешним временам там всё довольно вяло развивается: школьники мелко пакостят, иногда срывают занятия, пишут анонимные письма жене главного героя, у его друга, принесшего им Бикса Бейдербека послушать, все пластинки сломали и т. д. Чтобы оживить повествование, Лестер этого друга сделал учителем биологии — алкоголиком с психопатическими наклонностями, которого школьники выводят из себя тем, что превращают живой уголок в скотобойню. Далее биолог безуспешно пытается раздавить поганцев, те в отместку насилуют жену главного героя, а он устраивает такой конец фильма, которому позавидовали бы многие джалло.
Почувствуйте, в общем, разницу. При этом «Класс 1984-го» парадоксальным образом неглупый, чего нельзя сказать о «Классе 1999-го». Единственная найденная мною рецензия на «1999-й» — а это, скажем прямо, комичный фильм про учителей-киборгов — начинается словами «»Class of 1999″ gets a D for dumb, dull and derivative», а заканчивается сомнительным комплиментом «Это не самый жестокий фильм месяца — «Вспомнить всё» его, наверное, обходит». Всё верно — он настолько плох, что даже полностью выложен на YouTube; верно, впрочем, и замечание коллеги Евгения о том, что в детстве казалось, что круче этого фильма нет ничего.
Powered by Facebook Comments