Your Style Is No Flake, Them Beige Boots Are Kinda Weak

С некоторым опозданием MIT все-таки публикует список лучших фильмов 2013-го. Принцип отбора с прошлого года не изменился: рассматривается кино, которое вы могли видеть в российском прокате или отыскать в Интернете в качестве не хуже DVDScr. Фильмы расположены в произвольном порядке.

1. «Великий мастер», Вонг Карвай

Читать далее

Вроде как дети, но все в бороде

Разговоры о мексиканском фильме «Эли», который был показан в Каннах, получил там приз за режиссуру, а теперь добрался и до Москвы, принято начинать с упоминаний о его чрезвычайной жестокости. О том, что его автор, режиссер Эскаланте, — лютый натуралист и верный последователь Ханеке. Это, наверное, так, однако нельзя не заметить, что «Эли» удивительно сдержан для фильма, в котором яйца заглавного героя обливают бензином и поджигают.

Герой этот из породы маленьких людей, честный, горбатится на автозаводе, живет в одной квартире с отцом, младшей сестрой, женой и грудным ребенком. Не слишком уверен в себе, в роли главы семейства (пока) чувствует себя неуютно; когда переписчик спрашивает его о том, сколько человек живет в доме, не может даже сразу назвать точную цифру. Со временем, можно не сомневаться, и деньги в доме какие-никакие появились бы, и второй ребенок, если бы упомянутая сестра не закрутила роман с идиотом-солдафоном, тот не украл пару пакетов кокаина, а Эли их не обнаружил и не выкинул содержимое в канаву.

Переход от бытовых зарисовок, составляющих первую треть фильма, к пыточным процедурам здесь оформлен так, как подсказывает сам однообразный бескрайний мексиканский пейзаж. Проще говоря, не меняется вообще ничего. И в самые свирепые моменты, и в условно трогательных сценах камера держит внушительную дистанцию и не делает различий между людьми, кактусами и плакатами на стенах. Конечно, безэмоциональность ограничивает и без того скромную аудиторию фильма, в которую едва ли входят неоднократно упомянутые на этих страницах домохозяйки, но она же гарантирует, что рассуждения о не самых приятных вещах будут доведены до конца и не обернутся пошлостью.

Сухой, скучноватый стиль ограждает режиссера и от упреков в эстетизации бойни или в том, что он ищет дешевый способ шокировать. Несостоятельность последней претензии будет очевидна любому, кто смотрел в кинотеатре «Эли» и, скажем, «Антихриста». Если с Триера люди уходили неослабным потоком, то Эскаланте почти все досматривают до конца, причем на сеансе «Эли» зал отчетливо ахнул лишь в одном полусекундном моменте, когда на экране свернули шею милому щеночку.

Соблюдая спартанскую дисциплину, режиссер достигает главного – скармливает успокоенному зрителю редко звучащую, неудобную идею о том, что насилие как таковое цивилизации не то что не противно, а даже и необходимо. Поскольку в обучении желательно использовать примеры попроще, для закрепления усвоенного материала привлечен откровенно дубовый символизм: после пыток в семье Эли наметился, по понятным физиологическим причинам, некоторый разлад, но стоит герою отомстить мучителям – и всё налаживается буквально в следующем кадре.

В идеале зрителю стоило бы внушить еще и мысль о том, что жизнь человека будет подороже жизни щеночка, но этим Эскаланте не озаботился.

And No, I Didn’t Retire

А вот программа Каннского фестиваля. Поскольку вам наверняка лень ее читать, можно просто запомнить, что там встречаются Игуменцева, Полански, Рёфн, Озон, Миике, Коэны, Тобак, То, Коппола (София), Содерберг

Opening night film: The Great Gatsby, dir Baz Luhrmann

Closing night film: Zulu, dir Jérôme Salle

In competition
Jury chair: Steven Spielberg

Only God Forgives, dir Nicolas Winding Refn
Borgman, dir Alex Can Warmerdam
La Grande Bellezza, dir Paulo Sorrentino
Behind the Candelabra, dir Steven Soderbergh
La Venus a la Fourrure, dir Roman Polanski
Nebraska, dir Alexander Payne
Jeune et Jolie, dir François Ozon
La Vie d’Adele, dir Abdellatif Kechiche
Wara No Tate, dir Takashi Miike
Soshite Chichi Ni Naru, dir Kore-Eda Hirokazu
Tian Zhu Ding, dir Jia Zhangke
Grisgris, dir Mahamat-Saleh Haroun
The Immigrant, dir James Gray
Heli, dir Amat Escalante
Le Passe, dir Asghar Farhadi
Michael Kohlhaas, dir Arnaud Despallieres
Jimmy P. (dir. Arnaud Desplechin)
Inside Llewyn Davis, dir Ethan and Joel Coen
Un Chateau en Italie, dir Valeria Bruni-Tedeschi

Un Certain Regard
Jury chair: Thomas Vinterberg

The Bling Ring, dir Sofia Coppola
L’Inconnu Du Lac, dir Alain Guiraudie
Anonymous, dir Mohammad Rasoulof
As I Lay Dying, dir James Franco
Bends, dir Flora Lau
Death March, dir Adolfo Alix Jr
Fruitvale Station, dir Ryan Coogler
Grand Central, dir Rebecca Zlotowski
L’Image Manquante, dir Rithy Panh
La Jaula De Oro, dir Diego Quemada
Miele, dir Valeria Golino
Norte, Hangganana Ng Kasaysayan, dir Lav Diaz
Omar, dir Hany Abu-Assad
Les Salauds, dir Claire Denis
Sarah Prefere La Course, dir Chloe Robichaud

Special screenings

Weekend of a Champion, dir Roman Polanski
Seduced and Abandoned, dir James Toback
Otdat Konci, dir Taisia Igumentseva
Muhammad Ali’s Greatest Fight, dir Stephen Frears
Stop the Pounding Heart, dir Robero Minervini
Max Rose, dir Daniel Noah
Bombay Talkies, dir Anurag Kashyap, Dibakar Banerjee, Zoya Akhtar, Karan Johar

Midnight screenings

Monsoon Shootout, dir Amit Kumar
Blind Detective, dir Johnnie To

Out of Competiton

All Is Lost, dir J.C. Chandor
Blood Ties, dir Guillaume Canet

You Got a Mouse in Your Throat, You Need an Operation

Простите, я на минутку, пару слов сказать об Antiviral, не особенно известном новом Кроненберге. Новом во всех возможных смыслах: кино участвовало в «Особом взгляде» Канн-2012, попало на DVD пару недель назад, а снял его 32-летний дебютант Брэндон, сын Дэвида Кроненберга.

Читать далее

Зови меня Чарльз Бронсон, Чак Норрис, Ален Делон

До раздачи «Оскаров» осталось чуть меньше недели — самое время напомнить, какие фильмы и артисты были номинированы, и оценить их шансы. В таких прогнозах принято ссылаться на свои ощущения или на условно авторитетные киносайты (Indiewire, где предсказаниям посвящена отдельная обновляемая страница), но мы сделаем честнее: обратимся к букмекерам, в известную британскую контору William Hill (WH).

Читать далее

Водка, музыка, диски джаза и фанка

Есть известная и далеко уже не новая формулировка: «[Пол Томас] Андерсон — это новый Кубрик». Удобная мысль, грех не согласиться; а развить ее — получится, что «Мастер» — это «Космическая одиссея 2001 года».

Дурацких подтверждений тому можно найти немало. Очевидно же: и там и там понадобилась редко используемая 65-миллиметровая пленка. Авторам было по ~40 лет. По метражу разница где-то в минуту. Ни «Мастер», ни «Одиссея» преступно не были номинированы на «Оскар» за лучший фильм (и за лучшую операторскую работу, что синефилов тоже удивляет). Да чего уж, при огромном желании можно найти признаки существующей между фильмами связи даже в подчеркнуто обезьяньей поступи Хоакина Феникса, который в «Мастере» играет роль потерянного алкоголика с проблемами, по случайности встречающего собственно мастера, самодовольного героя Филипа Сеймура Хоффмана, организовавшего секту с труднопереводимым названием The Cause («Цель»? «Первопричина»?).

Читать далее

Что за старье, е-мое, самовар да балалайка

letvintsev

Сейчас модно материть так называемый законопроект Литвинцева. Депутат Литвинцев из ЛДПР (закончил, кстати, ВГИК, не чужой человек), если коротко, предлагает разделить всё производимое кино на национальное, иностранное и фильмы совместного производства, а потом ограничить долю фильмов иностранного производства, допущенных к прокату в кинотеатрах, двадцатью процентами от общего количества фильмов, прокатываемых за год.

Ок, идиотское предложение. Комментарии экспертов все как один верные: это не поддержка отечественного кино, а убийство, Литвинцев оторван от жизни, Литвинцев мудак и пр.

Читать далее

Лучшее за 2012

Хорошее кино, добравшееся до России в 2012-м. Не рейтинг, конечно, а список, в котором при желании можно выделить две части: первую четверку и отстающих. Где-то здесь, вероятно, должен быть и новый Балабанов, но я его пока не видел.

1. «Космополис», Дэвид Кроненберг

2. «Корпорация “Святые моторы”», Леос Каракс

3. «Ограбление казино», Эндрю Доминик

Читать далее